を ながめる の も、 その 時と たいした 変わり はない。 (あ 

るい は 僕の ほうに、 変わりがない せいだろ うか) 僕 は、 

時々 君の 方 を 見ながら、 ジョ オン ズ とでたら めな 会話 

を やって いた。 彼 は クロンプトン . マッケン ジィが ど 

ろ-つ 

うと か 言った かと 思う と、 ロシアの 監獄へ は、 牢 やぶ 

りの 器械 を 売りに 来る とかなん とか 言う。 何 をし や 

べってい るの だか、 わからない。 ただ、 君 を 見送って 

ぬま づ 

から 彼が 沼津へ 写生に ゆく という こと だけ は、 何度も 

きき 返して やっと わかった。 

そのうちに、 気がついて 見る と、 船と 波止場との 距 

離が、 だいぶん 遠くな つてい る。 この 時、 かなり 痛切 



に、 君が 日本 を 離れる の だとい う 気がした。 皆が、 成 

瀬 君 万歳と 言う。 君 は 扇 を 動かして、 それに 答えた。 

が、 僕 は 中学 時代から 一度 も、 大きな 声で 万歳と 言つ 

たこと がない。 そこで、 その 時 も、 ただ、 かぶって い 

た 麦 わら 帽子 をぬ いで、 それ を 高く さし 上げて、 パセ 

ティ ックな 心 もちに 順応 させた。 万歳の 声 は、 容易に 

やまない。 僕 は 君に、 いっか、 「燃焼し ない」 (君の こ 

とば を そのまま、 使えば) と 言って 非難され たこと を 

思い出した。 そうして 微笑した。 僕の 前で は 君の 弟が、 

ステッキの 先へ ハンケ チを 結びつけて、 それ を 勢いよ 

く ふりながら 「兄さん 万歳」 をく リ返 している。 …… 



のとな りに は、 ジョ オン ズが、 怪しげな パナマ を ふつ 

まつお か きくち 

ている。 その 前に は、 背の 高い 松 岡と 背の 低い 菊 池と 

が、 抉 を 風に 翻しながら、 並んで 立って いる。 そうし 

て、 これ も 帽子 を ふっている。 時々、 久 来が、 大きな 

声 を 出して、 「成 瀬」 と 呼ぶ。 ジョ オン ズが、 口笛 を ふ 

く。 君の 弟が、 ステッキ を ふりまわして 「兄さん 万歳」 

を 連 叫す る。 —— それが、 いよいよ、 君が 全く 見えな 

くなる まで、 続いた。 

帰りぎ わに、 ふりむいて 見たら、 例の 年よりの i (人 

は、 まだ、 ぼんやり 船の 出て 行った 方 を ながめて いる。 

すると、 僕と いっしょに ふりむいた ジョ オン ズは、 指 



あご 

を びんと 鳴らしながら、 その 異人の 方を顋 でし やくつ 

て He is a beggar とかなん とか 言った。 

こじき 

「へえ、 乞食 かね」 

「乞食 さ。 毎日、 波止場 を うろつい ている らしい。 己 

はこ こへ よく 来る から、 知っている」 

それから、 彼 は、 日本人の フロック コ オトに 対する 

尊敬の 愚なる ゆえん を、 長々 と 弁じた てた。 僕の セン 

ティ メンタ リズム は、 ここで もまたい よいよ 「燃焼」 

せざる ベく、 新に 破壊され たわけで ある。 

そのうちに、 久 米と 松 岡と が、 日本の 文壇の 状況 を、 

活字に して、 君に 報ずる そうだ。 僕 もまた 近々 に、 何 



か 書く ことがある かもしれ ない。 

(大正 五 年 九月) 
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